
175

TR
ÍP

O
D

O
S 

20
18

   
|  

 4
3

Trípodos, número 43 | Barcelona 2018 | 175-189
ISSN: 1138-3305

El columnismo de José Antonio Marina: análisis  
de su “estética y filosofía ‘zoom’”

Jose Antonio Marina’s Newspaper Columns:  
Analysis of His “Zoom Aesthetics and Philosophy”

Vicente Coves Mora
Universidad Miguel Hernández (España)
José Alberto García Avilés
Universidad Miguel Hernández (España)

Rebut / Received: 27/03/18
Acceptat / Accepted: 11/05/18

Entre los géneros de opinión, las colum-
nas transmiten las ideas y sentimientos 
del autor, mediante un cuidado uso del 
lenguaje y una variedad de recursos re-
tóricos y argumentativos. Su carácter 
persuasivo se basa en la personalidad y 
el talante del columnista. 
Esta investigación estudia la obra co-
lumnística del filósofo José Antonio Ma-
rina. Se ha analizado una muestra de 
370 columnas que Marina escribió con 
periodicidad en ABC Cultural, El Sema-
nal, El Cultural (El Mundo), La Van-
guardia y El Confidencial, entre 1997 
y 2015. 
Las constantes halladas en el corpus 
permiten identificar la “estética y filoso-
fía zoom” como método para abordar 
un tema en un espacio reducido en las 
columnas de Marina. En esta técnica 
distinguimos dos modalidades: a) con-
jugar ingenio y profundidad, con el fin 
de descubrir relaciones insospechadas 

Among the opinion genres, newspa-
per columns portray the author’s ideas 
and feelings, through an elaborate use 
of language and a variety of rhetorical 
and argumentative resources. Their 
persuasive character is based on the 
columnist’s personality and attitude. 
Our research analyses the newspa-
per columns of philosopher José Anto-
nio Marina. A sample of 370 columns 
that Marina wrote periodically in ABC 
Cultural, El Semanal, El Cultural (El 
Mundo), La Vanguardia and El Con-
fidencial, from 1997 to 2015, were 
analyzed. 
The results allow identifying the “zoom 
aesthetics and philosophy” as a method 
to deal with a topic in a short text in 
Marina’s columns. Two different moda-
lities have been identified in this techni-
que: a) Combining ingenuity and depth, 
with the aim of discovering unsuspected 
relationships among objects and daily 
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LA COLUMNA COMO GÉNERO PERIODÍSTICO

La columna ha sido objeto de numerosos estudios en la última década, quizá 
porque, tras superar las modas pasajeras en el ámbito de los géneros de opi-
nión (Marimón, 2016; Mancera, 2009), experimenta un auge en los medios 

impresos y digitales (Colussi, 2016; López, 2011). Se trata de un género periodís-
tico breve, basado en un texto de análisis o de opinión, donde el elemento desta-
cado es la firma del autor que escribe con regularidad en el medio (Gómez, 2004). 

Siguiendo a Gómez (2004), cabe distinguir dos tipos de columna: “la de aná-
lisis, propia del periodismo interpretativo, y la de opinión, netamente subjetiva; 
dentro de esta queda enmarcada, como género algo marginal, la columna litera-
ria o personal, cultivada de ordinario por periodistas de prestigio”. Entre los estu-
diosos abundan las tipologías que pretenden clasificar las distintas variedades de 
columnas según sus características literarias, lingüísticas o temáticas (Santamaría 
y Casals, 2000; Casals, 2000).

Buena parte de las investigaciones se han centrado en las columnas per-
sonales, que presentan escaso valor informativo, ya que la conexión con la 
actualidad no siempre aparece o lo hace de forma secundaria. Nos referimos a 
las columnas basadas en “las ideas, opiniones, obsesiones, sensaciones y sen-
timientos del autor” (Steenmeijer, 2006). En ellas sobresale un cuidado uso de 
lenguaje y una variedad de recursos retóricos y argumentativos que refuerzan 
la calidad del texto.

Numerosos trabajos han abordado las columnas de periodistas o escritores. Es 
el caso de Pilar Urbano (López, 1996), Juan José Millás (Ródenas, 2006; Csikós, 
2015), Antonio Muñoz Molina (Castellani, 2001; Herzberger, 2006; Corbellini, 
2008),  Rosa Regás  (Bonatto, 2012), Manuel Alcántara (León y Gómez, 2008; 
Armañanzas y Sánchez, 2009), Carmen Rigalt (Sánchez y Armañanzas, 2009), 
Manuel Vicent (Peloille, 2010), Rosa Montero (García, 2006; Bonatto, 2012) y 
Francisco Umbral  (Regueiro, 2007).

entre objetos y realidades cotidianas;  
b) usar herramientas conceptuales para 
iluminar realidades fragmentarias o 
anecdóticas, y mostrar el sentido de los 
asuntos objeto de reflexión. Asimismo, la 
“filosofía zoom” se configura como un 
aspecto esencial del ethos de Marina.

Palabras clave: columna periodística, 
José Antonio Marina, periodismo, co-
lumnismo, opinión.

realities; b) Using conceptual tools to 
shed light on fragmentary or anecdotal 
realities, so as to show the meaning of 
the subjects of his thoughts. Thus, the 
“zoom philosophy” becomes a key ele-
ment in Marina’s ethos.

Key words: newspaper column, José An-
tonio Marina, journalism, opinion.
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En la selección de los textos adscritos a la columna de opinión se valoran una 
serie de criterios que identifican al género y lo distinguen de otros como el artí-
culo y el comentario (Yanes, 2004: 13-16). La columna se basa en el comentario 
personal del autor a raíz de la actualidad informativa (Mancera, 2009), aunque 
con frecuencia los columnistas sostienen que sus textos son ejercicios literarios 
(Grohmann, 2006: 25). Otra de sus claves radica en la persuasión como objetivo 
del género (Castellani, 2008: 69); siguiendo a López (2005), su carácter persua-
sivo se basa en la personalidad y el talante del columnista, lo que en la retórica 
clásica se conoce como ethos retórico.

El ejercicio del columnismo se considera un eslabón más en la cadena comuni-
cativa desde el autor hasta los lectores, como cauce intermediario entre el público 
y su obra (Yanes, 2004). En ocasiones, los columnistas abordan temas que no cono-
cen en profundidad y sobre los que no tienen nada especialmente interesante que 
aportar, opinando sin argumentos o sirviendo a determinados intereses (Sánchez, 
2016). Otras veces, las columnas van más allá de la mera opinión y se convierten 
en un intercambio iluminador de datos y argumentos, en vehículo de divulgación 
y conocimiento. En este caso, analizamos las columnas del filósofo y escritor José 
Antonio Marina desde la perspectiva de su particular “filosofía zoom”. 

JOSÉ ANTONIO MARINA, COLUMNISTA

José Antonio Marina ha desarrollado su columnismo tanto en prensa generalista 
como en revistas especializadas. En 1994 se estrenó como columnista en el su-
plemento ABC Cultural. Ya en su primera columna manifestaba su voluntad de 
hacer filosofía en el periódico, advirtiendo de las dificultades que entraña esta 
pretensión: 

El problema está en que el formato del periódico es fragmentario, y la idea que tengo de 
la filosofía es sistemática. El pellizquito metafísico, el estornudo teórico o la ocurrencia 
inspirada me interesan muy poco, porque conozco bien la brillantez y la debilidad del 
ingenio. (“¿Y usted qué piensa?” 07/10/1994).  

A partir de esa toma de contacto, Marina fue definiendo su propio método para 
plasmar sus contribuciones como filósofo, pese a las limitaciones impuestas por 
el formato. Finalizada su primera etapa como columnista, describe dicho método:

Quería comprobar si era posible hacer filosofía sistemática en un periódico, a trozos, en 
contacto con los problemas diarios, en comunicación con los lectores, interactuando 
con la realidad. Incluso llegué a hacer durante tres años crítica semanal de libros, un 
quehacer laborioso y poco lúcido. (…) Filosofando al hilo de la actualidad, leyendo libros 
que tal vez no tenía ganas de leer, quise obligarme a meditar sobre temas propuestos por 
otros, muchas veces incómodos por la dificultad o porque me apartaban de los asuntos 
sobre los que estaba trabajando. Con este método, tal vez ingenuo, pretendí acercarme 
a la complejidad de lo real sin haberla previamente simplificado con el filtro de mis pre-
juicios e intereses (Crónicas de la ultramodernidad, 2000: 9). 
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178 En cuanto a su producción columnística global, cabe distinguir cinco grandes 
periodos de publicación en distintos medios impresos y digitales:

•	 1ª etapa en la sección “Creación ética” del suplemento ABC Cultural entre 
1994 y 1998. Una muestra de 27 textos de sus dos últimos años aparece reco-
gida en su posterior obra recopilatoria Crónicas de la ultramodernidad.  

•	 2ª etapa en El Semanal del Grupo Correo entre 2001 y 2003. Las 52 columnas 
publicadas se integran en el libro Memorias de un investigador privado. 

•	 3ª etapa en El Cultural de El Mundo bajo el epígrafe “Diario de un curioso” 
entre 2004 y 2005. 

•	 4ª etapa en la sección “Crear” del suplemento Estilos de vida de La Vanguardia 
entre 2007 y 2015. La obra Crear en La Vanguardia recopila las 199 columnas 
escritas en este medio hasta 2011. 

•	 5ª etapa en la sección “Educación” del diario digital El Confidencial desde sep-
tiembre de 2014 hasta febrero de 2018, el momento de la redacción de este 
artículo.

Además, la firma de José Antonio Marina ha aparecido en multitud de publica-
ciones. En el suplemento Magazine del Grupo Godó escribió una serie de artículos 
sobre educación sentimental desde septiembre de 2007. En la desaparecida Tiem-
po, publicó sin periodicidad regular desde 2012. En El Mundo contribuye desde 
2005 en el suplemento Crónica, con breves comentarios de opinión encabezados 
con el epígrafe de “La frase”. 

Sus contribuciones en medios especializados son muy amplias. Marina es-
trena la sección “Brújula de educadores” en la revista Pediatría Integral en 
2011. En Psicología Práctica disponía de la sección “El mundo según JAM”, 
donde dejó textos como “Filosofía del tiempo” (01/06/2009), una meditación 
sobre las visiones personales que cada individuo se va construyendo para sí 
mismo a lo largo de la vida. Entre las revistas sobre psicología y educación 
donde ha publicado figuran: Revista de Educación y Participación Educativa, 
Educadores, Idea La Mancha, Educación y Futuro, Cuadernos de Pedagogía, Revista 
Interuniversitaria de Formación del Profesorado, Aula Libre y Aula de Innovación 
Educativa. 

Marina aborda una gran variedad de temas en publicaciones de diversa ín-
dole. Las hay religiosas, como Alternativas e Iglesia Viva. También se ocupa de 
las ciencias sociales en Cuadernos de Estrategia, Proyecto Hombre y Temas para el 
Debate. Ha tratado sobre filosofía, cultura, arte y humanidades en Turia, Leviatán, 
Logos, Éxodo, Paideia, El Ciervo, La Aventura de la Historia, Estudios Filosóficos, 
Matador, Taula, Cuadernos del Ateneo y Cuadernos Hispanoamericanos. Ha escrito 
sobre economía en Cuadernos de Información Económica, Investigación y Marketing, 
y Capital Humano. Y ha ejercido de crítico literario en Mercurio, Cuadernos de Lite-
ratura Infantil y Juvenil, Qué Leer y Barcarola. 

Veinte años después de la publicación de su primer libro, tras centenares de 
artículos periodísticos, José Antonio Marina (2012b) hizo balance de su produc-
ción. La conjugación de juego y seriedad, de ciencia y estética, de introducción 
de personajes y argumentos ficticios, revela la dimensión de su talante divulga-
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dor. Esa libertad formal con la que afronta la redacción de sus obras es una licen-
cia expresiva que atrae al lector.

Nuestra revisión de las columnas de José Antonio Marina permite una pri-
mera aproximación a sus temas predilectos, así como al estilo de sus textos. La 
preocupación por la educación y las consecuencias de los cambios sociales, la 
reflexión en torno a los sentimientos, la situación política, las creaciones de la 
inteligencia y los asuntos cotidianos constituyen sus constantes temáticas. Los 
textos de Marina también han recibido críticas, por tratar en ocasiones asuntos 
relevantes en la esfera pública —cuestiones políticas, crisis económica, etc.— sin 
el suficiente rigor ni argumentación (Sánchez, 2016).

En particular, de su obra en prensa sobresale un método de enfoque aplicado a 
la escritura de numerosas columnas. Se trata de las denominadas “estética y filo-
sofía zoom”. El recorrido de sus textos ilumina la gestación del concepto origina-
rio de “estética zoom” como una estrategia de observación atenta de detalles pe-
queños o efímeros para descubrir bellezas inadvertidas (El Semanal, 01/04/2001). 
De la evolución del anterior propósito surge la “filosofía zoom”, centrada en la 
meditación sobre hechos cotidianos y aparentemente intrascendentes (“Filosofía 
zoom”, 09/10/2010). La publicación posterior de su Tratado de filosofía ‘zoom’ 
(2016), donde recopila varias de sus columnas, no hace sino confirmar la conso-
lidación de este subgénero periodístico de autor. 

Por ello, este trabajo estudia los rasgos de este subgénero en las columnas de 
Marina, con las siguientes preguntas de investigación:

1. ¿En qué consiste la “filosofía y estética zoom” en las columnas de José Anto-
nio Marina?

2. ¿Qué procedimientos estilísticos y argumentativos contribuyen a plasmar 
dicha “filosofía zoom”?

3. ¿Qué papel desempeña la “filosofía zoom” en el ethos de Marina como co-
lumnista?

METODOLOGÍA

Se seleccionó una muestra de 370 columnas que José Antonio Marina escribió 
con periodicidad estable en las cinco etapas mencionadas. Por orden cronológi-
co, las conforman los textos publicados en ABC Cultural, El Semanal, El Cultural 
(El Mundo), Estilos de Vida (La Vanguardia) y El Confidencial. En el caso de las dos 
primeras publicaciones y de la cuarta, las columnas se seleccionaron de sus libros 
recopilatorios (Marina, 2000; 2003 y 2012a); en las dos restantes, de sus respecti-
vas ediciones digitales, dado que el archivo de ambos medios permitía recuperar 
la totalidad de los artículos publicados por el autor.

En total, el corpus de análisis de partida lo conforman 370 columnas. La pri-
mera lectura analítica del conjunto de textos sirvió para establecer una clasifica-
ción temática de los mismos, de cara a una investigación más amplia de la obra 
en prensa de Marina. Asimismo, se realizó un cribado para obtener una submues-
tra más específica de aquellas columnas en las que se identifican con claridad 
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resultados recogen los casos de 30 columnas pertenecientes a sus etapas primera, 
segunda y cuarta.

El planteamiento metodológico se sustenta en el análisis de contenido aplica-
do a dicha selección de textos periodísticos, representativos de la producción en 
prensa de José Antonio Marina. El análisis de contenido es una herramienta de 
interpretación de textos, basada en la lectura científica, que combina observación 
e interpretación de datos, con el propósito fundamental de realizar inferencias 
sobre el mensaje, atendiendo tanto al texto como a su contexto (Andréu, 2002).

De acuerdo con los objetivos del trabajo, y siguiendo a Andréu (2002), quien 
distingue entre análisis temático y semántico, en el estudio subyace un enfoque 
de tipo temático. La aplicación del análisis temático se justifica por la clasifica-
ción de los artículos de Marina en cinco categorías, cada una de ellas dividida, a 
su vez, en varias subcategorías. Dichos bloques se conforman a partir de la lectura 
del corpus de columnas. Los patrones de significado hallados en los textos se 
interpretaron como indicadores de otros muchos aspectos de los que el mismo 
autor puede ser consciente o no (Ruiz, 2012: 196).  En los textos analizados se 
identifican elementos como el tono divulgativo, el posicionamiento del autor, el 
cuidado estético y el uso de metáforas.

En la investigación se emplean técnicas predominantemente cualitativas en el 
desarrollo de los ejes temáticos, en que se constata el repertorio de asuntos objeto 
de reflexión por parte del autor, su tratamiento y su posicionamiento. También 
se analiza la presencia de conexiones temáticas entre textos de distinto ámbito. 
Finalmente, la dimensión cualitativa se aplica en el análisis de las particularida-
des de la subjetividad del autor, concretadas en la compilación e interpretación 
de los recursos lingüísticos, retóricos y estilísticos de los que se sirve (Llamas, 
2011). Partiendo del análisis individual de los artículos clasificados, se elaboró un 
discurso expositivo-argumentativo apoyado en citas textuales. 

Una vez estudiadas las columnas, se explicitaron los rasgos de estilo y len-
guaje que configuran su ethos particular (López, 2005), vertebrado mediante la 
aplicación de la “estética y filosofía zoom”. Además, se realizó una entrevista 
semiestructurada y presencial con José Antonio Marina. La búsqueda de otras 
noticias sobre su actividad o declaraciones del filósofo, así como el seguimiento 
de webs relacionadas con sus trabajos y proyectos, completaron la labor de do-
cumentación.

RESULTADOS: LA “ESTÉTICA Y FILOSOFÍA ‘ZOOM’” DE JOSÉ 
ANTONIO MARINA

El zoom como método para abordar un tema en un reducido espacio es un ele-
mento señero en las columnas de Marina. El autor toma de la fotografía esta idea 
del enfoque con la que, estableciendo un paralelismo entre imagen y escritura, 
dirige la atención sobre un objeto en particular. En numerosos artículos, esta 
técnica conjuga ingenio y profundidad, con el fin de descubrir relaciones in-
sospechadas entre objetos y realidades cotidianas. Por ello, requiere el esfuerzo 
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de desacostumbrarse de lo conocido para captar novedades inadvertidas. En ese 
sentido, se trata de un ejercicio de concentración de la mirada y despliegue del 
pensamiento. Marina observa de cerca los fenómenos con la curiosidad de quien 
los mira por primera vez. De este modo, el autor es capaz de pensarlos con mayor 
amplitud y de encontrar numerosas posibilidades creativas.

En su Tratado de filosofía ‘zoom’ (2016: 22) describe así su método: “Pasar de 
las cosas pequeñas a las verdades sistemáticas, o, en dirección contraria, utilizar 
las herramientas conceptuales de un sistema para enfocar una realidad míni-
ma”. En términos orteguianos, el método consiste en trascender la anécdota 
simple hasta la categoría profunda y aplicar una categoría conceptual útil a una 
realidad anecdótica, no para banalizar lo complejo, sino para explicar mejor 
una realidad.  

Antes de discernir estas dos orientaciones de su “filosofía zoom” mediante 
ejemplos concretos, veamos algún caso de su variante estética, preludio de la 
filosófica. La primera vez que Marina presenta su propuesta de “estética zoom” 
(El Semanal, 01/04/2001), la concibe como una mirada creadora, destinada a 
encontrar bellezas minúsculas o efímeras. Esta forma de mirar se manifiesta en 
descripciones impresionistas, que realzan el sentimiento poético del autor. La 
escritura en primera persona, junto con las expresiones valorativas de admi-
ración y deleite, permiten al lector adentrarse en esa subjetividad que atesora 
detalles de belleza: 

Viajo a un San Sebastián intermitente bajo el sol y las nubes. Pienso, como Monet, que el 
paisaje es luz y que cambia cuando ésta cambia. No hay dos San Sebastián iguales. El mar 
está tan bajo y el aire tan calmado que el Peine de los Vientos de Chillida no peina nada. 
Observo cómo el sol racheado juega con la melena rubia de una muchacha. Se vuelve 
mies estival, se vuelve oro viejo, se vuelve pan dorado. En las grietas de un muro descu-
bro minúsculas plantas alojadas, formando deliciosos jardines diminutos. A Machado le 
emocionaba la gracia verdecida de una rama en el olmo seco. A mí me emociona esta 
perseverancia de la planta engarfiada en la roca. La aspereza del granito se ha suavizado 
para acoger una intensa y breve manifestación de vida. Miro de nuevo a la muchacha 
rubia, que con un rápido giro ha echado hacia atrás su largo pelo. Me habría gustado 
captar esa instantánea (El Semanal, 01/04/2001).

Por la ventana veo el prunus, que ha florecido estrepitosamente, como siempre. En su 
afán de apresurar la primavera, las flores adelantan a las hojas y se adueñan del árbol. 
Sólo veo sus enjambres rosados, en torno a las ramas oscuras. Mi mirada se vuelve al inte-
rior. Estoy tomando un whisky. Tengo frente a mí un vaso con licor, agua y unos cubitos 
de hielo. Me sorprende la belleza del espectáculo. El cristal brilla, aparece y desaparece, es 
blanco, luz, gris, incoloro. Su fulgor rachea. A mis años, no me he acostumbrado todavía 
al prodigio del cristal, a su aire limpio de manantial detenido, a su riguroso anonadarse 
para dejar ver. Dia-fano significa eso: lo que permite que la luz alumbre a través suyo. En 
el agua dorada, los trozos de hielo imitan el cristal, con su transparencia consistente, y 
fragmentan el color. El vaso está ligeramente empañado, anublado, neblinoso. Si lo miro 
con ojos de pintor, tengo frente a mí un bodegón minúsculo, cotidiano e inagotable (El 
Semanal, 17/03/2002). 
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182 En estos fragmentos, la mirada poética del autor capta matices visuales por medio 
de asociaciones y juegos semánticos que dan lugar a sentidos figurados estéticos, 
mediante descripciones del color, la luz y sus variaciones. No son casuales las alu-
siones recurrentes a la experiencia perceptiva de los pintores, sobre todo impre-
sionistas, y, por extensión, al arte pictórico (“La pintura”, 29/09/2009; “El color”, 
15/11/2008). A este respecto, resulta significativo que en “Pasear” (25/10/2008) 
ensalce la capacidad de observación de los pintores, a quienes considera “los pe-
dagogos de la mirada”.         

También se recrea en la descripción estética de numerosos elementos de la na-
turaleza. Dichas descripciones trascienden el ámbito de lo literal, nutriéndose de 
sentidos figurados procedentes de su visión personal. La capacidad del autor para 
establecer relaciones simbólicas sugerentes combina aquí el despliegue de agude-
za perceptiva, imaginación y sentido plástico. Así se manifiesta al escribir sobre el 
encanto de las nubes, que crean juegos de luz en amaneceres y crepúsculos (“Nu-
bes”, 15/12/2007). En “La aurora” (29/11/2008) y “El sol” (04/09/2010) destaca, 
respectivamente, el simbolismo que mantiene la claridad diurna con la lucidez 
intelectual, así como la distinción entre las amables mitologías del sol y las ame-
nazadoras de la noche. En “El paisaje” (21/11/2009) asimila una experiencia esté-
tica como la contemplación de los colores del otoño a una vivencia espiritual. El 
mar es fuente de imágenes simbólicas: escenario de múltiples rutas navegables o 
proyectos, lugar donde cabalgan las olas o espectáculo de pasiones desatadas (“El 
mar”, 13/09/2008; “Las olas”, 12/09/2009; “El oleaje”, 11/09/2010). Por último, 
en “La huerta” (26/07/2008) las alcachofas guerreras, los tomates majestuosos 
como el sol, junto con la sencillez de las malas hierbas son imágenes poéticas que 
transmiten la esencia de la “estética zoom”: el descubrimiento de la belleza en las 
realidades más rutinarias.

En cuanto a la reflexión filosófica sobre los fenómenos domésticos, “Filoso-
fía zoom” (09/10/2010) da cuenta de la transición por la cual el autor aspira a 
trascender la finalidad estética del zoom para otorgarle una función más filosó-
fica:

Me emociona la estética zoom, el primor de lo minúsculo espacial o de lo minúsculo 
temporal, que es lo instantáneo. ¿Se han fijado en los reflejos de la luz en un vaso? 
¿O en el perfecto diseño de una flor silvestre? ¿O en los mínimos jardines que brotan 
en las grietas de los edificios? ¿O en el sabio movimiento con que una mujer se separa 
la melena del rostro? ¿O en el encanto de una mirada de complicidad amorosa? He 
escrito muchas veces sobre estas breves epifanías, pero en estos artículos pretendo ir 
más allá de la estética zoom para alcanzar la filosofía zoom, la que medita sobre aconte-
cimientos pequeños.  

En dichas meditaciones, José Antonio Marina usa como instrumento su mirada 
curiosa y atenta. Sin embargo, esta ya no se dirige solo hacia fuera para realzar 
la belleza contemplada, sino también hacia dentro, hacia su memoria de los ob-
jetos, que le permite revelar el sentido oculto de lo observado, sus aspectos no 
percibidos. Al respecto del propósito de este tipo de textos, el propio filósofo ha 
comentado en una entrevista realizada en el marco de esta investigación: 
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Lo que busco en mis artículos es un tipo de educación de la mirada para descubrir las 
cosas interesantes que tenemos alrededor y pueden pasarnos desapercibidas. He comen-
tado muchas veces el poema de Machado al olmo viejo. Antes se veían muchos troncos 
caídos, tirados por la carretera. Ahora, menos. Era un espectáculo vulgar. Pero pasa por 
ahí una persona como Machado y se fija en que, en ese tronco podrido, ha aparecido una 
rama verde. Ese hecho le parece absolutamente maravilloso: Al olmo viejo, hendido por 
el rayo/ y en su mitad podrido/ con las lluvias de abril y el sol de mayo/ algunas hojas 
verdes le han salido. ¿Qué ha pasado aquí? Pues dice él que es un milagro de la primave-
ra. Pero hay un momento importante en que dice: Olmo, quiero anotar en mi cartera/ la 
gracia de tu rama verdecida. ¿Por qué? Porque no quiere olvidarlo. Ese enriquecimiento 
de la experiencia es, en último término, a lo que me refiero con la educación de la mi-
rada. Lo que nos interesa es estar en condiciones de ver lo máximo posible (Entrevista 
personal con Marina, 2017). 

En la búsqueda de ese “enriquecimiento de la experiencia”, Marina recurre a la 
descripción de detalles presentes en los objetos, que completa con asociaciones 
libres y reconstrucciones genealógicas de su historia, así como del significado de 
las palabras que los designan. En esta acción de remontarse a los orígenes, acude 
también a otras fuentes, con las que consigue ampliar el horizonte de su mirada.   

Retomando los dos enfoques de “filosofía zoom” referidos previamente, es 
posible distinguir entre artículos que transitan de lo anecdótico a lo general y 
textos en los que se desciende desde una categoría amplia para aplicarla a un 
caso específico. Dentro del primer grupo, “El clavo” (22/12/2007) da cuenta de la 
naturaleza de ese ejercicio en su versión más lúdica:  

Voy a escribir sobre el clavo del que cuelga el marco que contiene el cuadro. Y voy a 
hacerlo de la mano de un especialista: Ramón Gómez de la Serna, (…) que escribe: “Una 
humanidad que no pudiese clavar un cuadro, ésa sí que sería una humanidad esclavizada, 
privada de la más elemental e imprescindible de sus regalías. (…) Clavar clavos es además 
un acto marinero y terminal de echar los resones o el ancla y enclavarse en el puerto. Hasta 
que el recién mudado no clava sus primeros clavos los carros de la mudanza podrían venir 
a por él, y llevárselo con rumbo desconocido a él y a sus muebles” (“El clavo”, 22/12/2007).    

Esta ocurrencia ingeniosa particular ofrecida por Gómez de la Serna, concluye 
Marina, supone una muestra de la capacidad general de la inteligencia creadora 
para inventar posibilidades de ver con mayor profundidad. 

Asimismo, en “El destornillador” (05/09/2009) parte de la consideración del 
valor de dicho utensilio, sugerido por un historiador de la técnica, para reflexio-
nar después en torno a la creatividad del diseño de esta y otras herramientas. La 
tesis final trasciende el asunto y defiende la necesidad de conocer el desarrollo 
histórico de las creaciones humanas para valorarlas justamente.  

Emplea el mismo procedimiento en “Las llaves” (07/11/2009). El motivo ini-
cial del artículo es averiguar por qué la gente pierde sus llaves. Halla la respuesta a 
esta investigación doméstica en el desorden provocado por un carácter distraído. 
Ello le conduce a un intento de precisar los rasgos de las personas desordenadas, 
que las diferencian de las ordenadas.   
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184 Los textos sobre curiosidades vegetales suponen el filón predilecto del autor 
para ejercitar esa mirada filosófica profunda de lo particular a lo general. Al ha-
blar de cada planta u hortaliza, inicia un recorrido por sus caminos históricos, 
en los que encuentra datos, anécdotas y curiosidades. Esa mirada enriquecida 
por múltiples contextos escapa de la visión superficial y le permite mostrar un 
conocimiento profundo de su existencia. Esta es, precisamente, la conclusión 
que remarca en “La canela” (24/11/2007), tras hacer una crónica de las leyendas 
del tomate y el canelo. 

Los mitos en torno a la manzana, recogidos en cuentos tradicionales y textos 
religiosos, amplían el conocimiento obtenido por el autor en un vistazo inicial 
de las diferentes manzanas de una frutería. Al final, infiere, la proliferación de 
variedades de manzanas por obra humana se debe a un anhelo más amplio de 
alcanzar la dulzura (“La manzana”, 19/03/2011).

En estos textos sobre vegetales, además, se pone de manifiesto otro aspecto 
que cabe destacar. Si la “estética zoom” se sirve fundamentalmente de la descrip-
ción, la “filosofía zoom”, en cambio, se distingue por su componente narrativo. 
Marina se erige en narrador de episodios hilados por la conexión que establece 
a partir de sus propios conocimientos. En “La patata” (08/03/2008) sobresale ese 
papel de divulgador-guía, que se recrea en los entresijos históricos del tubérculo: 

En la patata convergen caminos históricos, legendarios, químicos, culinarios, poéticos. 
(…) El 99% de todas las variedades de patata procede de una Eva patateril, nacida en el 
centro de Chile. Su recepción en Europa fue contradictoria. Pertenece a una familia con 
leyenda negra: las solanáceas. La patata es prima hermana de la mandrágora, un tubér-
culo mágico, cuya forma evoca la parte inferior del ser humano. Las malas lenguas dicen 
que cuando se la arranca de la tierra lanza gemidos aterradores. 

Lo cierto es que la patata se utilizó fundamentalmente para pienso de animales, y con 
ello adquirió mala reputación social, que se añadió a la mala reputación familiar que he 
mencionado. Por eso su historia fue controvertida. En 1744, Federico II de Prusia había 
decretado su cultivo y su consumo, bajo pena de “hacerse cortar las orejas” quien se 
negara a comerla, y en 1748 el Parlamento de París había prohibido su consumo (“La 
patata”, 08/03/2008).  

La otra orientación de la “filosofía zoom”, que aprovecha herramientas concep-
tuales generales para iluminar realidades fragmentarias o anecdóticas, sigue el 
camino inverso para alcanzar el mismo fin: la revelación del sentido de los fe-
nómenos objeto de reflexión. En los artículos de esta tipología cobra especial 
relevancia el estudio genealógico, como se aprecia en el texto de su primera etapa 
“La llamada de la selva” (03/04/1998). Desde la concepción ultramoderna del fi-
lósofo, defiende la importancia de observar la perspectiva genealógica de las crea-
ciones humanas para comprender su significado. Posteriormente, aplica dicha 
perspectiva al análisis del progreso ético de la humanidad. De este modo, deduce 
que la especie humana fue capaz de regirse por normas inteligentes desde que 
decidió alejarse de la selva, encarnada en la fuerza como método de resolución de 
conflictos, para acogerse a las soluciones más civilizadas de la ética. 
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El estudio de los fenómenos desde una perspectiva histórica presenta otras 
modalidades, en función de su objeto. Así, cuando trata de un fenómeno cultu-
ral, Marina habla de “psicoanálisis social” o de “psicoanálisis de la cultura”. En-
contramos este método en “Los vicios” (11/06/2011), cuyas bases, por analogía 
con la escuela psicoanalítica, se detallan en “La pereza” (24/10/2009):       

He comenzado una exploración de las cuevas del alma humana. Dicho así, me parece 
excesivamente presuntuoso incluso a mí. Lo que estoy haciendo es investigar la genea-
logía de lo que nuestra cultura considera el mal. Me convenzo una vez más que nuestras 
ideas, creencias o sentimientos presentes son fruto de la historia. Necesitamos hacer un 
psicoanálisis de la cultura que nos desvele alguna de esas claves ocultas (“Los vicios”, 
11/06/2011).     

Freud pretendió descubrir nuestra arqueología íntima, es decir, aquellas experiencias 
pasadas que, desde nuestro inconsciente, influyen en nuestro modo de sentir y pensar. 
Las costumbres, creencias, códigos, instituciones de una sociedad tienen también su ge-
nealogía olvidada pero viva, su inconsciente. De la misma manera que nuestro genoma 
guarda rasgos de nuestros más remotos antepasados, nuestra cultura conserva informa-
ción cifrada del ayer. Por eso, un análisis del presente que no atienda a su historia ha de 
ser forzosamente superficial, incompleto o falso. (…) La urgencia de este psicoanálisis so-
cial y político me lleva a ocuparme cada vez más de la historia (“La pereza”, 24/10/2009). 

Mediante esta herramienta conceptual del “psicoanálisis de la cultura”, en el pri-
mero de los textos repasa los vicios capitales de la moral cristiana. Al plantearse 
la duda de si estos vicios se tienen por separado o en conjunto, acude a un hecho 
de actualidad que pueda aclararlo: el escándalo sexual del exdirector del Fondo 
Monetario Internacional Dominique Strauss-Kahn.

El psicoanálisis de la pereza descubre que se trata de un vicio que procede de 
la unificación de otros dos considerados previamente, la tristeza y el tedio. El fi-
lósofo añade que su sentido originario de abandono de la excelencia ha derivado 
hacia otro más suave de falta de laboriosidad. Por ello, concluye con un mensaje 
en el que transmite su inquietud particular ante una eventual tolerancia genera-
lizada de la pereza.   

El hecho de embarcarse en un estudio sobre el cerebro infantil le permite un 
recorrido por el desarrollo ontogenético del niño (“Crecer”, 29/03/2008). En este 
caso, el enfoque histórico se concreta en forma de narración de los progresos 
evolutivos del individuo. De su libro sobre el tema extrae el relato de los hitos del 
habla y el movimiento durante el crecimiento infantil. El comentario final refleja 
su voluntad de enfocar la realidad a la luz de nuevos conocimientos: “Desde mi 
ventana veo un jardín donde acaban de salir a jugar unos niños de una escuela 
infantil. Dejo la escritura, para observarles”.

Como filósofo de la intimidad y los afectos, Marina plantea “meditaciones 
zoom” en las que, tras anunciar su interés por un tema de orden más gene-
ral, termina fijando su atención en comportamientos íntimos como la caricia 
(04/02/2001) y el beso (31/12/2011). Su exploración parte en el primer caso de 
una visión de la sexualidad cada vez menos sentimental y más reducida a lo ge-
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bilidad poética acordes al tema, escogiendo con cuidado las palabras para lograr 
un efecto sugerente: 

Una caricia apresurada es la negación de la ternura. La prisa siempre acaba en brusque-
dad y violencia. (…) La caricia, por el contrario, es juego y lujo afectivo. El dinamismo 
lento del tacto hace amanecer el cuerpo de la otra persona. A veces, el cuerpo que emerge 
es un cuerpo sexuado, y la atracción, la excitación, el deseo, cambian la función de la 
caricia (El Semanal, 04/02/2001).

Con respecto al texto sobre el beso, arranca refiriéndose a su atracción por los me-
canismos de la creatividad humana, lo que le induce a contar la historia de cómo 
se le ocurrió escribir dicho artículo sobre el beso. Se trata de un juego autorrefe-
rencial de narración de los propios pensamientos y acciones al que recurre oca-
sionalmente (“Poética de la acción”, 24/04/1998; “Las ocurrencias”, 08/11/2008; 
“El espectador”, 17/09/2011) y que encaja en la concepción de “filosofía zoom” 
de reflexionar al servicio del detalle. Así, el autor va guiando al lector por el la-
berinto de sus ocurrencias, al tiempo que evalúa su idoneidad para ser incluidas 
en el artículo. El resultado es un “meta-artículo” compuesto por un anecdotario 
mental acerca del beso, que abarca desde sus lecturas sobre el aprendizaje del 
beso hasta la especulación sobre su sentido: “Tal vez el beso ha mezclado el deseo 
tierno de voy a comerte, con la violencia sexual”.               

Por último, “Los espejos” (05/09/2009) supone un ejercicio zoom combinado 
de tránsito de anécdota a categoría y viceversa. Un chascarrillo atribuido a Una-
muno insinúa al autor la idea de que muchas invenciones humanas son anóni-
mas. Al contemplar un espejo desde ese pensamiento, dicho objeto se convierte 
en fuente de interrogaciones (“¿Quién lo inventaría? (…) ¿Qué extraña rebeldía 
ha sucedido en mí? ¿Por qué de repente me he negado a aceptar que un espejo es 
una realidad obvia cuando es maravillosa?”). Lo usual se torna enigmático, y un 
afán de adivinar los secretos íntimos de este objeto parece apoderarse del filósofo 
que, fascinado por ese “vértigo del misterio”, relata una escena corriente: 

Mi amiga llega, y al pasar por delante del espejo se ha mirado. Ha sido una mirada veloz, 
sabia, resumida. Ha hecho un movimiento con la cabeza, que ha descolocado y recolo-
cado deliciosamente. Por un instante he visto su realidad y su imagen dialogando. Y he 
sentido que el tiempo tiene profundidad (“Los espejos”, 05/09/2009). 

CONCLUSIONES 

Este trabajo analiza los principales rasgos que conforman la “filosofía zoom” que 
José Antonio Marina emplea en sus columnas en prensa. Como síntesis de las res-
puestas a las preguntas de investigación planteadas inicialmente, cabe concluir:

1. La “filosofía zoom” se concibe como un método de interpretación de la rea-
lidad social (a menudo cotidiana o doméstica) que consiste en trascender la 
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anécdota hasta la categoría profunda y aplicar una categoría conceptual útil 
a una realidad, no para banalizar lo complejo, sino para explicarlo mejor. El 
movimiento del zoom actúa indistintamente en ambas direcciones: desde lo 
anecdótico se expande a lo general o desde una categoría amplia se focaliza 
en un caso específico. La curiosidad del filósofo, unida a su capacidad de 
observación de aquello que encuentra a su alrededor, le permite ejercitar la 
mirada y aplicar su “filosofía zoom” para profundizar en las descripciones 
estéticas de la naturaleza y conectarla con otras realidades abstractas o tras-
cendentes. 

El estudio del corpus de columnas permite identificar dos modalidades 
en su planteamiento: a) La “estética zoom” consiste en conjugar ingenio y 
profundidad, con el fin de descubrir bellezas que pasan desapercibidas en 
la superficialidad de las realidades cotidianas; b) La “filosofía zoom” se basa 
en usar herramientas conceptuales para iluminar realidades fragmentarias 
o anecdóticas y mostrar el sentido de los asuntos sobre los que reflexiona.

2. Entre los recursos que emplea Marina destaca la narración autorreferencial 
de sus propios pensamientos y acciones. Utiliza la escritura en primera per-
sona, junto con las expresiones valorativas de admiración o deleite y recurre 
a la descripción de detalles de los objetos, que completa con reconstruccio-
nes genealógicas de su historia y del significado etimológico. Marina efectúa 
minuciosos análisis etimológicos para desvelar la evolución de las palabras, 
así como las variaciones semánticas que surgen con el paso del tiempo. Con 
frecuencia, el columnista alude a personas relevantes de la vida social, polí-
tica o cultural, o a su propia presencia en escenarios públicos. También em-
plea referencias a asuntos personales, que desvelan parcelas de su intimidad. 

3. Para construir su ethos, Marina guía el discurso a partir de sus propios co-
nocimientos y vierte su mirada enriquecida con objeto de profundizar en 
las realidades más prosaicas desde una perspectiva innovadora. Cuando sus 
cualidades como personaje se mencionan de modo explícito, se construye 
el ethos tematizado del autor. Así, Marina va definiendo su propio método 
para lograr su aspiración sistemática como filósofo y divulgador, mediante 
un entrenamiento de la mirada, dirigida conscientemente desde los propios 
proyectos personales. Los elementos de su “filosofía zoom” remiten a una 
forma de interpretar la belleza y el sentido de la realidad, unificando así ética 
y estética en su ethos particular.

En definitiva, la obra de José Antonio Marina puede considerarse un “subgénero 
de autor” dentro del género de la columna de opinión, como un ejercicio de 
personalización del texto, al igual que los “articuentos” de Juan José Millás o las 
“glosas” de Eugenio d’Ors.
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